Libmonster ID: UY-2744

— Hola, rosa. Eres especialmente hermosa hoy. ¿Cómo logras mantener este aspecto real cuando hay tantas malas hierbas y agitación a tu alrededor?

— …

— A menudo vengo a ti cuando me siento mal. No sé si me escuchas. Pero tus pétalos, tu tallo, tus espinas son como una parábola que se puede desentrañar infinitamente. Miro tu botón. Aún está cerrado, pero ya se nota que dentro se está gestando un milagro.

— ¿Crees que no sé lo que es el miedo? — me responde la quietud. — Mira mis espinas. Eso es mi protección. Pero cada día me arriesgo a abrirme para que alguien o algo pueda tocar mi corazón.

— Sí, las espinas... También he crecido con las mías. De ofensas, de traiciones. Pero no ayudan, solo alejan. ¿Cómo te atreves a abrirte?

— Confío en el sol. Y en la rocía matinal. Y en el viento. A veces viene el jardinero y me corta. Pero incluso entonces me alegra a la persona que me sostiene. El miedo desaparece cuando entiendes que tu belleza no es solo para ti. Es para que la den.

— Es difícil dar de ti mismo cuando hay vacío adentro.

— Y mírate la raíz. ¿Recuerdas de dónde vienes? De la tierra que huele a lluvia. Del semillero que no temió la oscuridad para emerger hacia la luz. Has crecido. Estás de pie. ¿Esto no es motivo de alegría?

— A menudo me comparo con otras rosas. Las suyas tienen pétalos más grandes, el color más vibrante. Y las mías…

— Tienes un tono único. No hay dos rosas iguales. Y no hay una rosa "correcta". Solo hay la tuya. Mira tus hojas. Incluso con la telaraña, incluso con la gota de lluvia que es tan pesada como una lágrima. Eres tú. Y eso es un milagro.

— Pero ¿qué hacer con las espinas? lastiman a aquellos que quieren acercarse.

— Las espinas son límites. No todos merecen tu profundidad. Pero si alguien está dispuesto a soportar las punzadas para llegar a tu corazón, ese es tu persona. No te alejes. Y a aquellos que tienen miedo, puedes regalarles una mirada o un aroma ligero desde lejos.

— ¿Nunca has querido ser una margarita en lugar de una rosa? Para que todos te amen, te corten y hagan adivinanzas?

— Amar a todos es el trabajo del cielo. He elegido el camino de la reina. Eso es soledad. Pero en él hay su verdad. Yo no florezco para todos, sino para aquellos que saben esperar y ver.

— Gracias. Me he sentido mejor. Te regaré.

— No te apresures. Simplemente siéntate a mi lado. Y escucha cómo zumban las abejas. Eso también es parte de la vida. A veces hay que no hablar, solo ser. Como yo.

— Volveré mañana. Te contaré lo que pasó.

— Y yo abriré otro botón. Hasta luego.

Lo que aprendimos de esta conversación

La rosa no es solo una flor. Es un espejo en el que cada uno se ve a sí mismo. Su silencio es más elocuente que cualquier palabra. En el caos olvidamos escuchar. Escuchar el silencio, escuchar la naturaleza, escuchar a uno mismo. La conversación con la rosa enseña paciencia: no se puede forzar a que el botón se abra con fuerza. No se puede acelerar la felicidad. Llega cuando están preparados la tierra, el sol y la gota de rocía matinal. A menudo nos quejamos de las espinas, pero olvidamos que son parte de nuestra protección. Pero si nos cerramos demasiado, nadie verá la flor. Sal a tu jardín. Planta rosas. Habla con ellas. No responderán con palabras, pero escucharás más que en la ciudad bulliciosa.


© library.uy

Permanent link to this publication:

https://library.uy/m/articles/view/Con-la-rosa

Similar publications: L_country2 LWorld Y G


Publisher:

Uruguay Online → Contacts and other materials (articles, photo, files etc)

Author's official page at Libmonster: https://library.uy/Libmonster

Find other author's materials at: Libmonster (all the World) • Google • Yandex

Permanent link for scientific papers (for citations):

Con la rosa // Montevideo: Urugway (LIBRARY.UY). Updated: 07.06.2026. URL: https://library.uy/m/articles/view/Con-la-rosa (date of access: 24.10.2026).

Comments:



Reviews of professional authors
Order by: 
Per page: 
 
  • There are no comments yet
Publisher
Uruguay Online
Montevideo, Uruguay
86 views → rating
07.06.2026 (139 days ago)
0 subscribers
Rating
0 votes
Related Articles
Tráfico separado para blancos y negros en Estados Unidos, leyes de Jim Crow, Plessy contra Ferguson, Rosa Parks, boicot de Montgomery, Viajes Libres, Boynton contra Virginia.
Catalog: Sociology 
21 hours ago · From Uruguay Online
¿Cuánto vivirán los niños nacidos en la década de 2010, esperanza de vida, longevidad, investigación en Nature Aging, 100 años, pronósticos, medicina.
Catalog: Biology 
5 days ago · From Uruguay Online
¿Hay vida en Marte: lo que sabe la ciencia, los rastros que buscan los científicos, las misiones que estudian el planeta y las hipótesis sobre vida extraterrestre?
Catalog: Cosmonautics 
11 days ago · From Uruguay Online
Las bibliotecas más completas del mundo, Biblioteca del Congreso, Biblioteca Británica, Biblioteca Estatal de Rusia, Biblioteca de Shanghái, fondos, libros, tabla.
Catalog: Library Science 
32 days ago · From Uruguay Online
Pessimistas y optimistas, quién vive más tiempo, investigaciones, longevidad, Dick Van Dyke, Jane Goodall, Heda Bolgar, Schopenhauer, Zoshchenko, salud.
Catalog: Biology 
33 days ago · From Uruguay Online
Arina Sobolenko, tenista, parámetros, altura, peso, escándalos, Constantin Koltsov, Georgios Frangoulis, vida personal, sexualidad, imagen.
Catalog: Sports 
42 days ago · From Uruguay Online
Secretos de longevidad del clan Rockfeller: 10 reglas de salud de John D. Rockfeller - régimen, dieta, medicina y filosofía de vida.
Catalog: Sports 
60 days ago · From Uruguay Online
¿A quién le parece bonito el idioma ruso?
Catalog: Linguistics 
77 days ago · From Uruguay Online
El absurdo de la vida en la payasada: cine, literatura, arte
Catalog: Cultural Studies 
84 days ago · From Uruguay Online
Payaso y la cultura del humor en América
Catalog: Cultural Studies 
84 days ago · From Uruguay Online

New publications:

Popular with readers:

News from other countries:

LIBRARY.UY - Uruguayan Digital Library

Create your author's collection of articles, books, author's works, biographies, photographic documents, files. Save forever your author's legacy in digital form. Click here to register as an author.
Library Partners

›
›
Con la rosa
 

Editorial Contacts
Chat for Authors: UY LIVE: We are in social networks:

About · News · For Advertisers

Digital Library of Uruguay ® All rights reserved.
2025-2026, LIBRARY.UY is a part of Libmonster, international library network (open map)
Preserving Uruguayan's heritage


LIBMONSTER NETWORK ONE WORLD - ONE LIBRARY

US-Great Britain Sweden Serbia
Russia Belarus Ukraine Kazakhstan Moldova Tajikistan Estonia Russia-2 Belarus-2

Create and store your author's collection at Libmonster: articles, books, studies. Libmonster will spread your heritage all over the world (through a network of affiliates, partner libraries, search engines, social networks). You will be able to share a link to your profile with colleagues, students, readers and other interested parties, in order to acquaint them with your copyright heritage. Once you register, you have more than 100 tools at your disposal to build your own author collection. It's free: it was, it is, and it always will be.

Download app for Android